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ПАТТЕРНЫ СОГЛАСОВАННОЙ 
РЕАЛЬНОСТИ: ПОЛИХРОМНОЕ 
ВЯЗАНИЕ
Что может быть естественней картины вяжущей в одиночестве женщины? 
Во время полевых исследований в севернорусских деревнях мы видим 
наших собеседниц выступающими в хоре, полющими грядки, растаплива-
ющими печь, моющими посуду, обменивающимися новостями в деревенском 
магазине и гребущими сено в полях. Но когда женщины остаются наедине 
или с подругами, без гостей и исследователей-фольклористов, они доста-
ют корзинки с вязанием и могут провести время в свое удовольствие. 
Вязание — занятие тихое и интимное. Стараясь не сбиться с рисунка, не 
потерять петлю, ему отдаются размеренно и сосредоточенно. Рукоделие, 
как и чтение, в чьем-то присутствии означает особую близость: «Мы сядем 
в час, и встанем в третьем / Я — с книгою, ты — с вышиваньем» (Б. Пастернак). 
Пожалуй, мне ни разу не удалось не потревожить собеседниц своим по-
явлением. При приходе даже хорошо знакомой собирательницы в дере-
венский дом женщины откладывали вязание и переключались на беседу 
или чаепитие. Получается, что про вязание я много раз слышала и легко 
воображаю эту картину, а наблюдать ее непосредственно не доводилось.

В июле 2009 года в деревне Селище Лешуконского района Архангель-
ской области мы провели долгое интервью с Ниной Григорьевной Сидо-
ровой. После полутора часов беседы мы наконец обратили внимание на 
корзинку, отставленную при нашем появлении. Как выяснилось, в ней 
лежали десять пар связанных узорных варежек и начатый носок. На десять 
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пар мы насчитали семь разных узоров. Варежки 
были очень плотной вязки и ярких расцветок. 
Внимание привлек один из узоров: на фоне раз-
ноцветных полос отчетливо виднелась свастика 
с удлиненными «лопастями»-гребенками. Рука-
виц с таким узором было две пары, и они были 
самыми сложными в разложенном перед нами 
узорном пасьянсе (ил. 1). Нина Григорьевна от-
метила, что узор этот старинный. Приехав в Се-
лище замуж лет пятьдесят назад из Тиглявы, 
расположенной в семидесяти километрах, она 
привезла с собой среди приданого варежки, свя-
занные мамой из мулине1. Именно по образцу 
сохранившейся в целости «летней» нитяной ва-
режки пятидесятилетней давности Нина Григо-
рьевна и вяжет старинный узор. На предложение 
поучить нас вязать этот узор Нина Григорьевна 
ответила:

…чё тут, учить-то нечего тут ведь, ну, 
учить нечего, тут возьми каку ле рукавицу 
стару, ну вот и смотри, только петли считай, 
я и то дома-то ничё не умела, только так, 
просто вязала. Вязать-то. А здесь, и это уж 
когда на пенсию вышла, дак я стала вязать-
то узоры-ти здесь2.

Конечно, все было не так просто, как кажется 
человеку, давно и привычно делающему слож-
ную работу. Даже на первый взгляд становилось 
понятно, что узор менял цвет фона и условной 
фигуры орнамента каждые семь рядов, всего 
в орнаменте было использовано семь цветов, 
что означало, что начинающей вязальщице пред-
стояло разобраться как минимум в семи клубках 
и пяти спицах, или, по-здешнему, «иглах»3.

Путем простого сложения фактов получалось, 
что орнамент вместе с невестой и ее сундуками 
с приданым проделал путь в 70–80 километров 
через несколько рек, что он воспроизводится по 

меньшей мере полвека и распространяется по 
женской линии. Выходя замуж, мезенские жен-
щины берут из родного дома вместе с прочими 
знаниями паттерны узоров. Из десятка узоров 
в своем репертуаре Нина Григорьевна повторяла 
«материнский» чаще других. Вернувшись 
в Петербург, я присмотрелась к узору подаренной 
мне за год до того в д. Жердь Мезенского района 
варежки с, казалось бы, похожим узором. Узор 
отличался от сфотографированного в Селище, 
но общие принципы орнаментации были схожи. 
На осознание общности и вариативности в узор-
ном творчестве у меня ушел не один год. 
Постепенно стал проступать временной, про-
странственный и социальный масштаб распро-
странения этого вида народного искусства, но, 
главное, его художественные принципы — коло-
ристические решения, орнаментальные паттер-
ны, параметры оценки качества. То, что казалось 
одиночным красивым объектом (рукавицы) и же-
стом (дарение), на самом деле «включало» в об-
щее знание о ценном, прекрасном и достойном.

За 10 лет работы в бассейне рек Мезени, 
Вашки, Пёзы и мезенской Пижмы мы с коллегами 
собрали фотографии более шестисот вя заных 
варежек и чулок. Участники фольклор но-антропо-
логических экспедиций Санкт-Петербург ского 
государственного университета не только еже-
годно щедро одаривались «бабушками» вареж-
ками, но и фотографировали домашние коллек-
ции вязаных аксессуаров и расспрашивали 
мастериц или их потомков об этом умении. 
Пользуясь случаем, я приношу благодарность 
всем собирателям и информантам, чьи матери-
алы использованы в данном разделе. Самые 
ранние из связанных изделий относятся к началу 
ХХ века, самые поздние были изготовлены чуть 
ли не у нас на глазах летом 2016 года. На основе 
всех собранных материалов (фотографий вяза-

1 По описаниям этнографов, вязаные 

«нитяные» рукавицы и перчатки 

были одним из элементов празд-

ничного женского костюма во 

время летних гуляний в  начале 

двадцатого  века: «…нападения 

комаров настолько жестоки, что 

некоторые девицы приходят на 

ночное мечище в нитяных перчат-

ках, а иногда даже и в шерстяных, 

и  в толстых шерстяных чулках» 

(Кнатц Е. Э. «Метище»… С. 194).
2 ЭА «Российская повседневность» 

DTxt09-089_Arch-Lesh_09-07-11_

SidorovaNG. Интервью записано от 

Нины Григорьевны Сидоровой 

(1937 г. р., урож. д. Тиглява) в д. Се-

лище Лешуконского р-на Архан-

гельской обл. 11.07.2009 И. С. Весе-

ловой, Е. Л. Воробьёвой, Д. Д. Сыт-

никовой.
3 «При вязании рукавиц использо-

вали крупный геометрический 

узор, который часто разделяли 

цветом на несколько поперечных 

полос» (Лютикова Н. Узорное вя-

зание. (Из коллекции музея)): Ар-

хангельский гос. музей деревянно-

го зодчества и народного искусства 

«Малые Корелы». Архангельск, 

2004. С. 22).
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ных изделий, фотокопий рукописных собраний 
узоров, интервью с мастерицами и коллекций 
орнаментальных паттернов) была создана база 
данных, включающая территориальную коллек-
цию по 25 населенным пунктам Лешуконского 
и Мезенского районов4 и 53 мастерицам, в них 
проживающим (около 1700 файлов), и коллекцию 
паттернов. И в этом широком репертуаре нет ни 
одной пары, в точности повторяющей другую. 
Мало того, типов орнаментов на этой территории 
известно несколько десятков. Бóльшая часть 
узоров, внесенных в базу, представляет собой 
варианты этих типов. Из двойных, тройных 
и большей комплектности крестов, квадратов, 
ромбов, «гребёнок», свастик, решеток, прямо-
угольных «кривулек», звездочек и лепестков жен-
щины составляют свой репертуар узоров. 
Существуют локальные варианты, по которым 
отличают «верховские» и «низовские» орнамен-
ты, но несколько орнаментов встречаются на всей 
исследованной территории. Кстати, для наших 
собеседников наличие общих для этого региона 
орнаментов совершенно неочевидно, поскольку, 
по их представлениям, все узоры локально при-
урочены. Таким образом, в настоящее время 
можно говорить о бытующих трех-четырех десят-
ках основных паттернов. Считая их количество, 
я не учитывала многообразия их колористических 
решений, а только рисунок паттерна.

Анализ рукотворных артефактов, производ-
ство и пользование которыми мы наблюдали, 
а также серия интервью с описанием процесса 
их изготовления (от содержания овец до соб-
ственно вязания и воспоминания об обучении 
этому навыку) дают основания для ряда пред-
положений. Орнаменты севернорусского тради-
ционного вязания представляют собой, во-
первых, богатейшее визуальное культурное 
наследие, во-вторых, актуальное эстетическое 

настоящее, и, в-третьих, эти орнаментальные 
формы являются экспликацией сложных соци-
альных и психологических умений.

То есть на примере кейса с полихромным 
вязанием я хочу показать, как этос культуры про-
являет себя в ее эстетике. Я полагаю, что пред-
меты народного искусства нужно рассматривать 
в широком культурном контексте. Не только со-
циальные правила и ценности, но и эмоциональ-
ные реакции «тренируются» в символической 
деятельности. Меня в равной степени интере-
суют сами артефакты, процесс их производства, 
вовлеченные в него люди и их переживания. 
Социальные навыки мастерства и телесные тех-
ники (метис) тесно связаны с эстетическими 
предпочтениями и эмоциональными привычка-
ми, являющими себя в культурных паттернах. 
Поиск этой взаимосвязи основан на понимании 
того, что искусство формирует и поддерживает 
в рабочем состоянии «матрицу чувствительно-
сти» общества (К. Гирц)5.

Матрица чувствительности, она же система 
эмоциональных реакций и стоящих за ними цен-
ностей, содержится в паттернах культуры — схе-
мах и моделях, в том числе визуальных. В по-
вседневности и символической деятельности 
паттерны явлены не в виде коллекций (как при-
нято у современных дизайнеров), но как реали-
зация эстетических принципов, сценариев пере-
живаний, социального и телесного поведения. 
И эта реализация прослеживается на протяжении 
не только жизни одного члена социума, но в более 
долгой перспективе, включающей связь несколь-
ких поколений. Вязание представляет собой, та-
ким образом, одну из «длинных петель» культуры, 
о которой говорит Грегори Бейтсон: «…жизнь 
 зависит от взаимосвязанных петель обусловли-
вания, в то время как сознание может видеть 
только дуги таких петель, настолько короткие, 

4 В базу данных по традиционному 

вязанию включены материалы из 

следующих деревень, сел и горо-

дов Мезенского и  Лешуконского 

районов Архангельской области: 

Азаполье, Белощелье, Бычье, Вож-

гора, Едома, Жердь, Засулье, За-

щелье, Кеба, Козьмогородское, 

Койнас, Лампожня, Лебское, Лешу-

конское, Мезень, Мелогора, Пала-

щелье, Погорелец, Пустынь, Родо-

ма, Сафоново, Селище, Усть-Кысса, 

Чуласа, Шегмас, Юрома.

5 «Обнаруженное антропологами 

разнообразие духовных верова-

ний, систем классификации или 

структур родства различных на-

родов, причем не только их непо-

средственных форм, но и  самих 

способов бытия в мире, которые 

они одновременно поддерживают 

и выражают собой, распространя-

ются так же на их барабаны, резьбу, 

песнопения и танцы» (Гирц К. Ис-

кусство как культурная система / 

пер. Д. Аронсона; под ред. А. Кор-

бута // Социологическое обозрение. 

2010. Т. 9. С. 33–34).
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насколько этого требует человеческая цель»6. 
Метафору петли, или траектории, легко пред-
ставить как путь нити в узоре вышивки или вя-
зания. Отдельные стежки — лишь фрагменты 
общего орнамента или замысла. На протяжении 
жизни одного человека даже во всей ее перспек-
тиве не всегда можно уловить логику обуслов-
ливания отдельных поступков, но способность 
мыслить в более долгой перспективе и с учетом 
не только сознательных аргументов, но и «рас-
суждений сердца», помогает не путать общего 
«узора» и не рвать нить.

Итак, рассмотрю методологические основа-
ния подробнее. Мое исследование народной 
эстетики и этоса, явленных в полихромных вя-
заных артефактах, строится на представлении 
о том, что все формы искусства выполняют роль 
своего рода эмоционального и аксиологическо-
го «проявителя» переживаний и ценностей, ко-
торые не высказать иначе, чем при помощи ис-
кусства. Развивая мысль о диалоге 
сознательного и бессознательного («рассужде-
ний сердца») в искусстве и о поиске их интегра-
ции (или благодати, grâce, в его терминологии), 
Г. Бейтсон рассуждает об искусстве как о виде 
игрового поведения, «функция которого, помимо 
всего прочего, состоит в том, чтобы практиковать 
и совершенствовать коммуникацию этого типа»7.

Об этом говорил позднее и К. Гирц, замечая, 
что функционалистский подход к искусству как 
к механизму воспроизводства социальных пра-
вил ограничен, общество придумывает сложный 
символический язык для эмоциональной «раз-
метки» повседневности. «Общество йоруба не 
испытало бы серьезного потрясения, если бы 
резчики перестали уделять внимание филигран-
ности линий или даже, полагаю, искусству резь-
бы как таковому. Оно явно не распалось бы. 
Просто они не смогли бы выражать некоторые 

свои переживания — которые, возможно, через 
какое-то время вообще перестали испытывать — 
и жизнь стала бы для них более серой. <…> Они 
(произведения искусства. — И. В.) материали-
зуют особые виды переживания, переносят опре-
деленный способ мышления в мир объектов, где 
люди могут увидеть его»8. Тем самым, делает 
вывод К. Гирц, искусство проявляет «матрицу 
чувствительности» социума.

Распознать данную матрицу в артефактах раз-
ной природы и позволяет понятие паттерна в ши-
роком смысле — как материализации способов 
мышления/категоризации и эмоциональных ре-
акций. Я говорю о паттернах в узком смысле — как 
о повторяющемся фрагменте орнамента — 
и в широком — как о повторяющемся способе 
мыслить, делать и чувствовать. Понятие паттер-
на, которое иногда сближается с понятием стерео-
типа, используется в разных областях науки во 
множестве значений. С одной стороны, близкое 
к моему терминологическое употребление нахо-
дится в области телесно-ориентированной пси-
хотерапии (Моше Фельденкрайз9), где паттерн 
понимается как телесная привычка, неосознанный 
способ совершать движение: подниматься со сту-
ла, сидеть, ходить (индивидуальная походка). 
С другой стороны, как говорилось выше, Г. Бейтсон 
использует понятие паттерна, заимствуя его из 
кибернетики, и соотносит его с особым способом 
организации смысла сообщения. «Следует счи-
тать, что некоторый конгломерат событий или 
объектов (например, последовательность фонем, 
картина) содержит “избыточность” (или “паттерн”), 
если этот конгломерат некоторым способом может 
быть разделен “чертой” таким образом, что на-
блюдатель, воспринимающий только то, что на-
ходится по одну сторону этой черты, может до-
гадаться (с успехом, превышающим случайный), 
что же находится по другую сторону черты. То 

6 Бейтсон Г. Шаги в  направлении 

экологии разума. Избр. статьи по 

антропологии. М., 2009. С. 212.
7 Там же. С. 202.

8 Гирц К. Искусство как культурная 

система. С. 35–36.
9 Фельденкрайз М. Сознавание через 

движение: двенадцать практиче-

ских уроков / пер. с англ. М. Папуш. 

М., 2001.
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есть мы можем сказать, что то, что находится по 
одну сторону черты, содержит информацию (или 
смысл) того, что находится по другую сторону. На 
инженерном языке можно сказать, что конгломе-
рат содержит “избыточность”»10. Паттерн, или, 
другими словами, «порядок» + «избыточность», 
создает когнитивную схему, подобную фольклор-
ной формуле. Для меня важно подчеркнуть, что 
визуальный паттерн и словесная фольклорная 
формула — явления одного порядка. Построенная 
на принципе повтора и воспроизведенная много-
кратно из исполнения в исполнение, из жанра 
в жанр, формула несет смысл, исключающий 
ошибочное понимание.

Следующее положение логически вытекает 
из того, что матрица чувствительности воспро-
изводится в повторяющихся паттернах. 
Многократное воспроизведение паттерна в раз-
ных контекстах (например, в фольклорных про-
изведениях и артефактах) формирует представ-
ление о его связи и согласованности с другими 
уровнями человеческой деятельности — соци-
альной, эмоциональной, аксиологической. 
Изменение, внесенное в один из паттернов, при-
водит к изменению других. В соответствии 
с предложенным выше пониманием паттерна 
как согласованных и воспроизводимых образцов 
я описываю мезенское узорное вязание и как 
артефакты народного искусства, и как длинный 
цикл практик и навыков мастерства. «Вид по-
ведения, называемый искусством, или его про-
дукты (также называемые искусством) практи-
чески всегда имеют две характеристики: они 
требуют (или демонстрируют) мастерство и со-
держат избыточность или паттерн»11.

Полихромное вязание сейчас — распростра-
ненное и любимое многими женщинами рукоделие, 
но, главное, оно востребовано далеко не только 
туристами. Узорными рукавицами пользуются все, 

и мужчины, и женщины, и дети, и старики (ил. 2, 
3). В некоторых ситуациях престижность само-
дельных рукавиц ставится под сомнение: в по-
ездках в город женщины надевают покупные пер-
чатки, а дети могут отказаться носить рукавицы из 
пряжи собственного производства из-за ее грубо-
сти. Но как только наступают настоящие северные 
морозы, альтернатив «бабушкиным» варежкам и в 
городе, и в деревне нет. Сеть распространения 
рукавиц очень широка, а «производственные мощ-
ности» каждой из мастериц невероятны. Так, ба-
бушка одной из моих собеседниц связала за свою 
жизнь 2600 пар варежек, носков и чулок.

За всю жизнь она связала вот вместе с про-
стыми носками на зиму, за всю жизнь, где-то 2600 
с лишним изделий. Всё не из готовой пряжи, всё 
от начала до конца. Но, конечно, она для муж-
чин, для работы вязала простенькие. В смысле 
серенькие, черненькие. Она запи сывала, каж-
дое изделие, была книжечка, блок нотик. Прав-
да, он в Мелогоре, в родовом доме…12

Как уже говорилось, распространение практи-
ки и коллекций артефактов происходит по женским 
линиям родства и свойства. От старшего поколе-
ния к младшему передаются навыки вязания, от 
матерей дочерям — рукавицы и чулки в качестве 
свадебного приданого или «теплого наследства» 
и как образец для дальнейшего повторения (ил. 4). 
Масштабы и продуманность наследования свя-
занных за жизнь рукавиц, носков и чулок (как и на-
копленных шалей13) среди женщин рода и береж-
ное сохранение полученного свидетельствуют 
о разделяемой ценности дара:

Значит, в  2006  году она умерла. Где-то 
в  2000  году она пригласила всех детей, ей 
было 80 лет, 2 невестки, 4 дочери. Пригласила 
к себе в дом, летом. Вот, говорит, приезжайте, 
будем делить имение. Она каждому разложила 
по чемоданам14.

10 Бейтсон Г. Стиль, изящество и ин-

формация в примитивном искус-

стве. С. 194–195.
11 Там же. С. 214.

12 ЭА «Российская повседневность» 
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Ниже я проанализирую несколько доступных 
антропологу фрагментов «длинной петли» ма-
стерства: обучение, производство и наследова-
ние с навыком ценностей и отношений. Ремеслу 
приходится долго учиться, осваивая его тонко-
сти. «Только тот скрипач, который способен кон-
тролировать качество своих нот, может исполь-
зовать вариации этого качества для музыкальных 
целей. Этот принцип лежит в основе и отвечает 
за почти универсальное для эстетики связыва-
ние мастерства и паттерна»15. Посредством тех-
нических приемов, я полагаю, осваиваются ког-
нитивные, социальные и эмоциональные 
сценарии. О разделяемой ценности и о согласу-
емой в артефактах реальности, обеспеченной 
«длинными петлями» культуры, и пойдет речь 
дальше.

«Длинная петля» мастерства: 
обучение

Много раз, задавая вопрос женщинам разного 
возраста о том, как они научились вязать, мы 
получали в ответ то растерянное, то уверенное 
«А никто не учил». Вспоминая себя и родственниц, 
наши собеседницы с удивлением понимали, что 
девочек никто не учит вязать или вышивать: они 
повторяют действия старших. Самые шустрые 
из юных вязальщиц пытаются попробовать 
продевать петли, завладев рукоделием старших. 
Чаще же взрослые наставляют младших: 
«Садись и смотри!». После чего младшие втихую 
пытаются воспроизвести результаты своих 
наблюдений. По этнографическим данным, 
девочки в северных деревнях начинали учиться 
рукоделию лет в десять:

Детей-девочек в 10–12-летнем возрасте са-
дят за прялку, приучают мести избу, мыть по-
суду и  вообще к  домашнему обряду и  обихо-
ду, нянчиться со своими младшими братьями 
и  сестрами, загонять в  летнее время скотину 
на двор и присматривать за домом и огородом 
(Вологодская обл, Грязовецкий уезд. Ф. 7, оп. 1, 
д. 215, л. 39–43)16.

По нашим интервью получается, что девочки 
в шесть лет уже отправлялись по соседям в нянь-
ки, а в девять могли быть отправлены киломе-
тров за сто к отделенным родственникам в нянь-
ки. Так что к десяти годам основные техники 
рукоделия — методом включенного наблюде-
ния — уже были изучены. Многократно повто-
ренное замечание об обучении во «включенном 
наблюдении» выдает в вязании навык, который 
мы относим к метису, то есть передаваемому 
исключительно в ходе практики навыку. Как пи-
шет автор термина, Джеймс Скотт, «Одиссея 
часто хвалили за то, что у него имеется в изо-
билии метис, который он использует, чтобы пере-
хитрить своих врагов и вернуться домой. Обычно 
это слово переводится как “хитрость”, “хитро-
умие”. …Езде на велосипеде, плаванию, ловле 
рыбы, стрижке овец и т. д. можно научиться толь-
ко через практику. Поскольку каждая дорога, 
ветер, течение и овца различны и постоянно 
изменяются, хорошему практику, как Одиссею, 
придется набираться опыта во многих различных 
ситуациях»17. Вязание — это не только техника 
движения спицами, но и умение стричь овец, 
сортировать шерсть, прясть, окрашивать нити, 
хранить спряденное и только потом уже умение 
вывязывать и считать петли.

Девочки лет 6–7 начинали осваивать этот ме-
тис с однотонной вязки «иглами» — или с так 
называемой простой вязки. Становясь старше, 
они пробовали сделать рукавицы с черно-белым 

15 Бейтсон Г. Стиль, изящество и ин-

формация в примитивном искус-

стве. С. 215.

16 Русские крестьяне. Жизнь. Быт. 

Нравы. Материалы «Этнографиче-

ского бюро» князя В. Н. Тенишева. 

Т.  5: Вологодская губерния. Ч.  2: 

Грязовецкий и Кадниковский уез-

ды. СПб., 2007. С. 364.
17 Скотт Дж. Благими намерениями 

государства: почему и как прова-

ливались проекты улучшения ус-

ловий человеческой жизни / пер. 

с англ. Э. Н. Гусинского, Ю. И. Турча-

ниновой. М., 2005. С. 498–499.



206 3. Паттерны восприятия и переживания| 207

Инна Веселова

орнаментом (это рукавицы для грубой работы 
или для мужчин), а к пятнадцати-семнадцати го-
дам уже были способны вязать полихромные 
узоры. Люция Васильевна Богданова (1934 г. р., 
с. Койнас), рассказывая про себя, сказала, что 
умела вязать еще «в девушках». То есть к воз-
расту участия в молодежных вечерках она научи-
лась помимо прочего рукоделия и вязанию. К это-
му же возрасту в начале ХХ века девушек до-
пускали к участию в молодежных гуляньях и по-
сиделках.

Двадцать девок с прялками по лавкам рас-
сядутся, куделю прядут да рукавицы вяжут. 
Ребята в малицах на полу сидят, а кто и лежит. 
Сказки сказывают, да больше врут18.

Интервью с младшими информантами 
(1940-х годов рождения и позднее) рисуют иную 
картину освоения мастерства. Судя по их рас-
сказам, среди прочих даров (вышитых полоте-
нец, подзоров и рубах) мужниной родне на их 
свадьбах вручали и вязаные рукавицы. И из этих 
сообщений можно предположить, что к замуже-
ству девушке полагалось суметь спрясть и свя-
зать дары. Однако большинство из заядлых 
вязальщиц этого поколения настаивает на том, 
что они начали вязать узорные изделия неза-
долго до выхода на пенсию — тогда, когда вы-
растали дети и появлялось свободное время. 
Пока дети были маленькими, женщины едва 
успевали их кормить, работать и обряжаться со 
скотиной. Среди прочих дел оставалось немно-
го времени, чтобы спрясть и связать вещи с са-
мой простой вязкой для детей и мужа.

Судя по свидетельствам еще более молодых 
рассказчиц, приблизительно 1960–1970-х годов 
рождения, узорные рукавицы женщины в юности 
получали в подарок от тетушек и матерей. Так, 
Мария Григорьевна Титова из деревни Юрома, 

выйдя замуж, получила в подарок от тети мужа 
вязаные чулки. Уже позже, увлекшись вязанием, 
она воспроизвела узор с подаренных чулок и пе-
ренесла его на варежки. Моя собеседница при-
ехала в Юрому из Ненецкого автономного окру-
га в 1980-х годах по распределению. Ее мать не 
вязала, поэтому Мария Григорьевна не имела 
материнского вязаного наследства. Вхождение 
в новую среду, в частности в семью мужа, про-
исходило и через знакомство с техникой узор-
ного вязания.

Ирина Ивановна Решетова вспоминает про 
свою бабушку Анну Николаевну Щепихину, 
1922 года рождения из деревни Мелогора 
Мезенского р-на, что «больше всего она связала 
изделий где-то при выходе на пенсию»: «Вот с 50 
до 65 много чего успела так сделать»19 (ил. 5). 
Впрочем, почти все мастерицы сообщали, что 
их матери вязали, причем вязали именно узор-
ной вязкой. У Анны Николаевны «все дочки… 
умеют вязать, но больше продолжает вязание 
вторая… дочь»20. Иногда такие особенности ма-
стерства, как завязывание пальца или «руб-
ца» — края чулка, подсказывают старшие под-
руги или родственницы по мужу, т. е. те, кто ока-
зывается рядом, когда возникает потребность 
в совете. Итак, по «идеальному» женскому сце-
нарию обучение вязанию происходило в роди-
тельском доме, когда девушки наблюдали за 
рукоделием старших женщин и повторяли их 
действия, потом расцвет происходил в семье 
мужа, когда к репертуару «родных» узоров при-
соединялся репертуар «свойственный», заим-
ствованный от свекрови и других родственниц 
мужа. Т. А. Бернштам так описывает норматив-
ный сценарий овладения и применения руко-
дельных навыков в соответствии с возрастным 
и социальным статусом женщины в доколхозной 
российской деревне: «Все рукодельные работы 

18 Фатьянов Ф. М. Не как у всех: по-

вести и  рассказы. Архангельск, 

2003. С. 42.
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и ткачество дифференцировались по возрастам, 
что обусловливалось представлениями о са-
кральном распределении (назначении) разных 
видов этих женских занятий, — разумеется, если 
они не перекрывались прагматичными сообра-
жениями. Взрослая категория женщин (со ста-
туса молодицы) занималась прядением из рас-
тительных волокон и шерсти, ткачеством, 
шитьем и вышиванием одежды (на всех членов 
семьи) и домашней утвари. Старухи только пря-
ли и ткали полотно, в основном на продажу, так 
как новой одежды им не шили, а шитье для дру-
гих было для них запретно. Различным было 
рукоделие молодых категорий. Девочек приуча-
ли к прядению с 5–6 или 7–8 лет, и до 10–12 лет 
они, в основном, плели шерстяные пояски к соб-
ственной свадьбе <…>. Девочки старшего воз-
раста начинали вышивать платки и полотенца. 
Девушки занимались прядением и художествен-
ным рукоделием, главным образом вязанием 
и вышиванием»21.

Описанный Т. А. Бернштам «идеальный» сце-
нарий женского мастерства серьезно отличается 
от наблюдаемого нами в начале XXI века в пост-
советской деревне. Различия особенно заметны 
в рукоделии «взрослой» категории мастериц. Как 
я уже отметила, молодые женщины в советское 
время редко успевали заниматься рукоделием 
в полном объеме. По этой причине бóльшую 
долю рукодельного обеспечения семьи взяли на 
себя не «старухи», но бабушки — женщины пен-
сионного возраста (на Севере Архангельской 
области пенсионный возраст сейчас наступает 
для женщин в 50 лет). Кстати говоря, многие из 
женщин этого поколения проживали свою семей-
ную жизнь по разным причинам не со свекровью, 
а с родной матерью. И это обстоятельство не 
могло не повлиять на рукодельное поведение 
дочерей. У одной из наших информанток слегла, 

заболев, мать, которая проживала вместе с се-
мьей дочери, и дочь вынуждена была опробовать 
электропрялку, которая давно пылилась в доме. 
С трудом она отыскала родственницу, которая 
запустила прялку и показала основные приемы, 
но спрясть хоть что-нибудь стоящее получилось 
не сразу. Женщина проявила настойчивость, 
стараясь получить нить потоньше, но засиделась 
за полночь. Мама ее пыталась урезонить, после 
чего и состоялся разговор о том, почему раньше 
дочь «не брала» материнского навыка и почему 
он ей потребовался гораздо позже обычного воз-
раста обучения рукоделию:

Мама мне: «Дак девка, поди боле, ложись! 
Надо ведь на работу скоро идти». Чё, утром-то 
рано ходили на ферму. Я  говорю: «Нет, мама, 
надо мне научиться! Вот всё равно надо на-
учиться», — говорю. А она: «Раньше дак не би-
рала». Я говорю: «А зачем мне брать-то? Ты…». 
Она делала дак. Зачем мне брать? Мне не надо 
было. Я одна у ей, дак. На одну-то на меня всяко 
это. А потом уж и ребятишки у меня стали, а чё, 
мама она напрядёт, она навяжет, она всё и сде-
лат. Ничё не надо. Ну вот. Вот потом всё же нау-
чилась я прясть на этой прялке. Стала прясть22.

Получается, что «расцвет» рукодельного твор-
чества у женщин, родившихся во второй поло-
вине 30-х годов ХХ века и позже, случался около 
50 лет. Многие из наших собеседниц этого по-
коления умели прясть и вязать смолоду и учили 
этому своих дочерей, но на вечёрки с работой 
ходили далеко не все. Неучастие в вечёрках не-
которые объясняли тем, что их молодость про-
ходила вдалеке от дома — на лесопунктах, 
в школах-интернатах и в других деревнях, куда 
их отправляли работать. Они уже не участвова-
ли в гуляньях и хождениях в хороводах, а песен-
ные и танцевальные традиции перенимали не 
на праздничных «мечищах»23, а в самодеятель-

21 Бернштам Т. А. «Хитро-мудро ру-

кодельице» (вышивание–шитье 

в  символизме девичьего совер-

шеннолетия у восточных славян) // 

Сб. Музея антропологии и этногра-

фии. Т. 57: Женщина и веществен-

ный мир культуры у народов Рос-

сии и Европы / отв. ред. Т. А. Берн-

штам. М., 1999. С. 194.

22 ЭА «Российская повседневность» 

DTxt 16-038_Arch-Lesh
23 Мечища — праздничные гулянья 

в течение нескольких дней, сопро-

вождаемые «гостьбами» и  не-

сколькими «выходами» девушек 

и молодых людей в очень нарядной 

одежде с хороводами и песнями.
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ных хоровых коллективах при сельских домах 
культуры. Для моих дальнейших рассуждений 
значимо, что мастерицы знают «идеальный» 
сценарий мастерства24, жалеют, если у них не 
было возможности ему следовать, например 
участвовать в вечёрках, но они умеют петь тра-
диционные и советские песни в ансамблях, пля-
сать кадрили и ходить «в застенки», пусть не на 
грандиозных «петровщинах»25, а на танцах в клу-
бах. И хотя «идеальный» сценарий освоения 
мастерства, предполагающий посещение вечё-
рок, перенимание навыка и репертуара узоров 
от родственниц и подруг в родной деревне до 
замужества, отличается от опыта советских по-
колений с проживанием девушек вдали от дома 
в интернатах и на лесозаготовках, объем пере-
нимаемого навыка и его ценность остались преж-
ними. Женщины 1970-х годов рождения, как и их 
бабушки и мамы, умеют прясть и вязать, ценят 
сложность узора и гармоничность сочетания цве-
тов в нем. Таким образом, долгая нить наследо-
вания мастерства, которая состоит в передаче 
метиса от поколения к поколению через нагляд-
ное обучение и практику, не порвалась в совет-
ской деревне. Вместе с признанием ценности 
навыка рукоделия младшие поколения призна-
вали ценность этоса, который стоял за этим на-
выком. Теперь опишем, как это происходит.

Рукоделие: от руна 
к артефакту

Вязание и появление узорных произведений, как 
я уже говорила, — результат длительной череды 
практик. Для того чтобы сочетать в орнаменте 
от двух до восьми цветов, хозяйкам приходилось 

держать овец разной масти (белых, серых, ко-
ричневых и черных), стричь их, выделывать 
шерсть на кудель, прясть и окрашивать. В сель-
ских магазинах в довоенное и послевоенное 
время пряжа не продавалась, да и вряд ли кому-
то из деревенских жителей могла бы прийти 
в голову мысль покупать магазинные нитки, если 
все женщины умели прясть (так же, как и по сей 
день в сельпо не продают картофель или капу-
сту — их выращивают во всех хозяйствах в де-
ревне). Покупке готовой пряжи препятствовал 
недостаток наличных денег в советской деревне 
и доступность продуктов натурального произ-
водства. После завершения коллективизации 
выращивать лен и коноплю для семейных нужд 
было затруднительно из-за ограниченности при-
усадебной земли, но содержание нескольких 
овечек давало хозяйкам возобновляемый запас 
шерсти26. Прялки, чепахи27, веретена — весь 
инструментарий прядения и обработки шерсти 
и сейчас активно пользуется в хозяйстве.

…Рабочая прялка она у нас… Сидюшка… 
Она очень любила вязать, сама она все дела-
ла от начала и до конца. <…> Держали овец, 
были и серые овцы, и черной шерсти и белая, 
значит, чепала шерсть сама, стригла сама, 
мыла ее…28

Стригли овец два раза в год, весной и осенью, 
и хранили шерсть каждой отдельно. Состри-
женная с одной овцы шерсть называлась «ру-
ном». Каждое «руно» имело свое качество 
и предназначалось для разных изделий. Наибо-
лее мягким было руно первой стрижки («ере-
тинка»)29, его использовали для вязания вещей 
для маленьких детей. Грубую шерсть пускали на 
производство рабочих или мужских рукавиц.

Также можно с уверенностью говорить об узо-
рах как своего рода приеме символической ко-

24 Идеальный сценарий мастерства 

на примере вышивания описан 

Т.  А.  Бернштам в  статье «Хитро-

мудро рукодельице».
25 «Петровщины» также относятся 

к съезжим сельским праздникам. 

На Русском Севере на празднование 

(которое устраивалось по очереди 

в близлежащих деревнях в день 

того или иного значимого святого) 

съезжались родственники и свой-

ственники из окрестных деревень. 

Праздничные действа включали 

массовые гулянья, застолья-

«гостьбы», посещение могил пред-

ков, ярмарки, смотрины невест 

в девичьих хороводах и деревен-

ские драки как проявления моло-

деческой удали. Праздники имели 

свои местные названия: на Пине-

ге — мечище, на Печоре — горка, 

на Мезени — петровщины.
26 Каждый колхоз на Мезени имел 

колхозные коровьи фермы, а вот 

о  колхозных овечьих стадах на 

Мезени устная история умалчивает. 

Похоже, что овцы оставались в лич-

ных хозяйствах. Согласно архивным 

данным: «На 1 января 1933 года 

промколхоз “Кустарь” объединял 

70 дворов, 375 человек… 92 голо-

вы крупного рогатого скота (из них 

44 коровы). В личном пользовании 

колхозников оставалось 67 коров 

и 225 (! — И. В.) овец. По справке 

правления в колхозе “Кустарь” на 

2 декабря 1934 г. было: коров — 

55… овец  — 13 (ср. со стадом 

в личном распоряжении. — И. В.)» 

(Новиков А. В. Деревни Лешуконья: 

Исторические очерки. Архангельск, 

2007. С. 27). То есть в Палащелье, 

где был организован колхоз «Ку-

старь», соотношение овец в личном 

и колхозном стаде было 225 на 13 

соответственно.

27 Чепахи — парные дощечки с ряда-

ми железных крючков, между ко-

торыми расчесывается шерсть для 

прядения. «Чепать» — многознач-

ное местное слово, которое значит 

«царапать», «скрести», «мазать». 

«Чепушками» называют сдобные 

шаньги с жирной намазкой. «Чепать 

небо» граблями — значит нести 

грабли на сенокос вверх зубьями, 

что чревато дождем, осуждением 

односельчан и  их эротическими 

шутками. «Чепать бессонницу» — 

лечение беспокойства у  детей 

и взрос лых при помощи подмета-

ния порога веником приглашенным 

младшим ребенком соседей и не-

сколько раз повторяемого с  ним 

диалога старшего в  доме: «Цего 

цепаись? — Бес соницу цепаю. — 

Ну цепай, цепай!».
28 ЭА «Российская повседневность» 

DV13_Arch-Mez_011, 012, 013; 

DTxt13-001_Arch-Mez_13-07-22_

ReshetovaII. Записано от Ирины 

Ивановны Решетовой (1976 г. р., 

урож. д.  Жердь) 22.07.2013 

в  д.  Жердь Мезенского р-на 

Архангельской обл. С.  Б.  Адонь-

евой, И. С. Веселовой.
29 «…Для маленьких детей раньше 

шерсть была специальная: назы-

валась она “еретинка” — это овеч-

ка, которая молодая, самая первая 

шерсть — обычно из нее детям 

маленьким вязали, она мягонькая 

такая шерсть…» (ЭА «Российская 

повседневность» DTxt15-045_Arch-

Mez_15-07-03_VlasovaOI_VlasovSP. 

Записано от Ольги Юрьевны Власо-

вой (1973 г. р., урож. д. Березник) 

и Сергея Павловича Власова (1976 

г. р., местного) в д. Козьмогород-

ское Мезенского р-на Архангель-

ской обл. 03.07.2015 А. В. Степано-

вым, С. Э. Месой.)
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ординации поведения в мезенском социуме: 
и мужчины, и женщины пользуются орнаменти-
рованными артефактами, тем самым разделяя 
представления о красоте и ее ценности. Мужчины 
расписывали, дарили и покупали женщинам 
прялки с палащельской росписью30 и другую де-
ревянную утварь, женщины вязали, в том числе 
и для мужчин, рукавицы с полихромным узором. 
Это был далеко не единственный канал симво-
лического взаимообмена, но среди прочих со-
вместных действий, даров и проявлений забот 
этот был немаловажным31. Орнаментальная ро-
спись прялки представляет собой сложное со-
четание визуальных метафор. Поскольку прялки 
расписывались мужчинами, а пряли на них жен-
щины, то они являлись своего рода символиче-
ским сообщением от местных мастеров-мужчин 
женщинам-мастерицам. И налаженный невер-
бальный символический диалог между мужчина-
ми и женщинами при помощи эстетизированных 
предметов быта (расписных прялок и узорных 
аксессуаров вязания) достоин уважения.

О техниках тела при прядении на популярной 
на этой территории прялке-кокорице — об авто-
матизме движений рук, посадке и размеренности 
ритма — следует сказать отдельно. Во-первых, 
роспись прялок и телесные техники являются про-
должением друг друга. Сажень за саженью жен-
щины вытягивают пряжу, сидя на прялке левым 
боком к ее лопасти, левой рукой сучат нить из 
кудели, правой крутят и потихоньку тянут верете-
но (ил. 6). Мне ни разу не встретилось иного на-
правления движения нити, кроме как слева на-
право. Как женская посадка при верховой езде, 
посадка при прядении не знает вариаций. 
Возможно, такая техника тела имеет психофизи-
ологические объяснения, но не в них дело. Важно 
отметить, что так же как нет исключений в на-
правлении, мне не встретилось исключений в на-

правлении движения птиц и коней в фигуратив-
ном орнаменте палащельской росписи. 
Птички-«курицы», коньки и олени на росписи 
движутся слева направо — туда, куда тянется 
нить. Посадка при прядении похожа на посадку 
при верховой езде еще и прямизной осанки. 
Поскольку прядение — длительный процесс, 
предполагающий равномерное движение вере-
тена и состояние, близкое к медитативному, то 
сидение без опоры возможно только с прямой 
спиной, с равномерным распределением тяжести 
по позвоночнику. Мы видим, как сложные по ско-
ординированности техники тела, символический 
язык и визуальное восприятие работают на эф-
фективность навыка. Визуальный и телесный 
паттерн создают идеальный гештальт мастерства.

Пряхи проводили за прялкой каждый сезон, 
на наш городской взгляд, огромное количество 
времени. По данным Н. И. Лебедевой, для пря-
дения 16 кг кудели (приблизительно столько шер-
сти нужно было для обеспечения семьи теплой 
одеждой) пряхе требовалось 955 часов, т. е. око-
ло 40 суток32. А это значит, что усидчивость и со-
средоточенность становились неизбежными ка-
чествами поведения взрослой женщины, без этих 
качеств и без спряденных и сотканных запасов 
женщину легко могли счесть «лентяйкой»33. 
Ритмичность, без которой не выпрясть ровной 
нити, вводит пряху в медитативное состояние, 
упорядочивающее многообразие повседневных 
переживаний, мыслей и трудов. Можно помолчать 
и подумать, или побеседовать о новостях с то-
варками, или успокоить младенца, покачав зыб-
ку ногой. Прядение, вязание, вышивка, ткачество 
называются в песнях «хитро-мудрым рукодельи-
цем» не только из-за сложности навыка, но и из-
за «мудрости», неизбежно результирующей про-
цесс обучения. Мудрость и становится признаком 
совершеннолетия. Как я уже говорила, взаимо-

30 Небольшая по здешним меркам 

деревня Палащелье обеспечивала 

деревянной посудой, коробами 

и прялками огромную территорию 

в радиусе 300 км: от Усть-Цильмы 

до Пинеги. В начале ХХ в. обработкой 

дерева занимались мужики прак-

тически в каждом доме в деревне.
31 См. раздел «Этос хозяина: геоме-

трический орнамент как таблица 

справедливого деления» (автор 

Инна Веселова) на с. 93–116 наст. 

издания.

32 Лебедева Н. И. Прядение и ткаче-

ство восточных славян // Восточ-

нославянский этнографический 

сборник. М., 1956. С. 462.
33 См. сказку «Лентяйка»: «Это, у ста-

рика, у мужика была одна старуха. 

У бабы был мужик. Она лентяйка, 

лентяйка была, жонка-то. Вот и го-

ворит. Ой. Умер мужик-то, умер, 

нарочно. Умер да и растянулся. Она 

вымыла его. А всё одеть не во что. 

А у ей были мотушки напрядены. 

Она давай мотушки мотать — на 

большой палец ноги да на зуб. Вот 

так его мотала, мотала, всего ом-

мотала этого. Ну, у его зуб-то один 

был, торчал только. Оммотала, 

и подошла и говорит: “Дитятко ты 

моё желанно, на кого ты топерь 

похож?” А он и говорит:  “Да… твою 

мать, на балалайку, на кого же я по-

хож”, — говорит» (< 1370 B* = AA* 

1370 1 > ФА СПбГУ, Бел16-15. За-

писано от Агафьи Васильевны Ба-

коновой, 1912 г. р. в д. Верховье 

Шольского с/с Белозерского р-на 

Вологодской обл. 25.07.1997 

С. И. Жаворонок, М. В. Пономаре-

вой).
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связь овладения навыком рукоделия с принятием 
полноты социального статуса показала на этно-
графических и фольклорных материалах 
Т. А. Бернштам в статье «“Хитро-мудро рукоде-
льице” (вышивание–шитье в символизме деви-
чьего совершеннолетия у восточных славян)». 
Овладение мудростью в «меру возраста» (осоз-
нание своей воли, брачные ожидания, формиро-
вание представлений о суженом и комплекса 
хозяйственных и магических знаний) напрямую 
было связано с овладением техникой рукоделия. 
Так, в отношении прядения Т. А. Бернштам от-
мечает: «На “прядильном” этапе, сочетавшем труд 
и игру в избе, происходила “репетиция” усвоенных 
девушками космоприродных знаний на социаль-
ном языке предбрачных ожиданий. Их игровое 
поведение символизировало затянувшуюся фазу 
достижения пика зрелости в термине сидение. 
В ожидании брака девичья группа регулировала 
права парней определением из прялочного “ста-
туса”: в русской игре они должны были просить 
разрешения вой ти в избу и могли “сесть под прял-
ку”, т. е. слева от нее, либо с согласия девушки, 
либо путем игры в соседи, в местечки. <…> Судя 
по мифообрядовому фольклору, прядение учило 
двум взаимозависимым наукам, необходимым 
для счастливого замужества: выделке чистой 
и тонкой пряжи и умению определить количество 
вещей, которые из нее получатся. <…>. Тонкое 
прядение — условие получения большого коли-
чества вещей из малой меры волокна. В сказке 
“Василиса Прекрасная” героиня заочно пленяет 
царя, сшив для него дюжину сорочек из полотна, 
сотканного из “ровной и тонкой, как волосок” пря-
жи»34. Постижение девушками в прядении таких 
категорий, как тонкость и чистота и связан-
ных с ними равномерности и ритмичности не 
просто тренирует их мастерство (напомним о ме-
тисе и его хитростях35), но и существенно обо-

гащает их муд рость. Например, мудрость со-
стоит не в том, чтобы быстрее спрясть кудель, а в 
том, чтобы, потратив больше времени, получить 
больше качественной пряжи и, как следствие, 
больше качественной одежды для домочадцев.

После окончания прядения женщины или при-
влеченные к помощи дети-подростки «скали» 
нить, свивая ее вдвое, после чего смотанные на 
локоть или на специальные катушки, «мотуги», 
нити стирали и, если было нужно, красили и пе-
рематывали в клубки. Только после всех этих 
подготовительных работ, многие из которых были 
однообразными, многие — грязными36, можно 
было приступать к самому приятному этапу — 
собственно вязанию. И можно было бы ограни-
читься лишь описанием техники и этнографии 
прядения как подготовительного этапа вязания, 
если бы и деревенские собеседницы, и иссле-
дователи не отмечали, что каждый из рукодель-
ных навыков учит психологическим и социаль-
ным навыкам, или мудрости. Мудрость состоит 
в готовности к трудоемкому и длительному про-
цессу, чередующему этапы грязной и чистой 
работы, умении создавать и держать ритм, не-
обходимый для равномерного движения вере-
тена и регулируемого кручения тонкой нити. 
Научившись управлять ритмом рукоделия, пря-
ха научается держать ритм в более широком 
понимании — ритм укачивания ребенка, ритмы 
беседы, пения, распорядка дня.

Мастерство согласованности

Теперь, когда я вкратце описала освоение ме-
тиса вязания и подготовки к самому процессу 
работы, самое время перейти к рассказу о том, 
что же представляет собой северный полихром-

34 Бернштам Т. А. «Хитро-мудро ру-

кодельице». С. 211–212.
35 Нити у  «непрях» уничижительно 

называются «колбасинами» или 

«толщиной». На Мезени ревниво 

следят за тонкостью выпряденной 

нити и гордятся умением — своим 

собственным или мам и  бабу-

шек  — это до сих пор одна из 

устойчивых тем разговора. Стоит 

где-то упомянуть или показать чью-

то «самопряденную» нить, как ее не 

преминут потрогать и  оценить. 

Общие стандарты качества под-

держиваются общей системой 

оценки. Тут можно вспомнить мо-

тив оценки даров невесток отцом-

царем из сюжета «Царевна-лягуш-

ка». Одна из наших собеседниц-ма-

стериц, хохоча, вспоминала, как 

начала учиться прясть уже во 

взрослом возрасте: «Ну чё, дак я на-

пряла бат не тоньше пальца. Таку 

толщину напряла!<…> О господи 

ты! Вот чё, говорю, напряла. Потом 

на ту напряла катушку там, на 

катушке-то, бат, метр какой ли, 

и  полна катушка, чё толсто дак, 

много ле там на катушку-то! Ну, 

давай втора, нать еще это, напрячь, 

а тут втору стала, а на втору-то уж 

боле пошло и потоньше стало, вот 

где и стало» (ЭА «Российская повсед-

невность» DTxt16-038_Arch-

Lesh_16-07-12_SemionovaLI. Интер-

вью записано от Людмилы Иванов-

ны Семёновой (1937  г.  р., урож. 

д. Конещелье) в д. Белощелье Ле-

шуконского р-на Архангельской 

обл. 12.07.2016 А. А. Коноваленко).

36 В «Домострое» рукоделие различа-

ется по признаку «грязное — чи-

стое». К «черному делу» относились 

обработка материалов, грубое 

прядение, шитье рабочей одежды. 

Собственно «рукоделиями» были 

прядение тонкой пряжи, шитье 

и  украшение нарядной одежды 

(Домострой / подг. В. В. Колесов, 

Т. В. Рождественская. СПб., 1994. 

С. 32, 40–43).
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ный орнамент. Как пишут этнографы, «чулки 
и рукавицы вязали при помощи пяти металли-
ческих спиц чулочной вязкой, традиционно без 
резинки, зачин как рукавиц, так и чулок — в руб-
чик37. Рукавицы вязали сплошь узорными, у чу-
лок вывязывали только на голяшках. <…> Узор 
при вязании образуется исключительно за счет 
смены цветных нитей. Счет петель в вывязыва-
нии фона и узора строится на чередовании не-
четного количества петель. В каждом ряду 
 используют нити двух-трех разных цветов, в дру-
гих рядах могут быть заменены одна или обе 
нити. Геометрические мотивы вязаных рука-
виц — ромбы со множеством отростков, свасти-
ки. Крупный узор мезенских рукавиц разделя-
ется обычно цветом на несколько поперечных 
полос»38.

Умелые мастерицы имеют в запасе около 
десятка воспроизводимых по памяти или по хра-
нимым образцам узоров. Людмила Александров-
на Гольчикова (1934 г. р.), живущая в селе Койнас 
Лешуконского р-на, рассказала, что еще несколь-
ко лет назад у нее было восемь видов орнамен-
тов. В июле 2014 года мы насчитали в ее запасе 
пять. Она сетовала, что отправила в Москву не-
сколько варежек и у нее не осталось образца 
для воспроизводства. Из интервью с десятками 
мастериц и просто жителями мезенских дере-
вень об искусстве узорного вязания можно сде-
лать вывод о том, что все различают «старин-
ные» и «современные» орнаменты по рисунку 
и колористике. Ида Васильевна Коршакова 
в 2015 году в д. Бычье перебирала с нами вяза-
ное наследство ее матери, уроженки д. Ёлкино 
(более чем в сотне километров вверх по р. Пёзе). 
Рассматривая старинные узоры, она вместе с Га-
линой Федоровной Резвой, местным библиоте-
карем, легко отличала узоры и знала их проис-
хождение.

<А слушайте, сколько разных узоров! Ваша 
мама рассказывала, откуда они их взяла столько?>

И. В.: Я  не знаю, откуда она их брала. Это 
старинный узор (ил. 7а), вот это тоже старин-
ный узор (ил. 7б).

<А как вы отличаете старинные от не ста-
ринных?>

И. В.: Дак видно вот, это уже нынешний 
(ил. 7в).

Г. Ф.: Современные — цветочки когда.
<То есть там где цветочки — это…>
И. В.: Современное. Она чего-то где-то уви-

дела. Мож сказать, на картинках, я не знаю где.
<Те, которые старые, откуда она брала узоры?>
И. В.: Старые — это уже там из Лешу конии39.

Вообще жители двух районов, Мезенского 
и Лешуконского, легко распознают, откуда про-
исходят рукавицы: «из низовий» или «верхов-
ские» (речь идет о течении реки Мезени). 
Певицу хора из села Лебское Анну Козьмовну 
Лешукову, как вспоминала она сама, по рука-
вицам в аэропорту признал давно не видевший 
ее земляк. Получается, что узнаваемые локаль-
ные особенности узоров выполняют идентифи-
кационную функцию. С другой стороны, соче-
тание рисунка орнамента и его цветового 
решения для каждой рукавицы неповторимо. 
Уникальность каждой конкретной пары делает 
рукавицы удобными атрибутами жребия и до-
казательства подлинности. Жребий в этом рай-
оне среди хозяев при дележе престижных участ-
ков под застройку, косьбу, рыбную ловлю 
происходил при помощи рукавиц. Одну рукави-
цу хозяева складывали в общий мешок, другую 
предъявляли в качестве своего рода ID card — 
ни одной повторяющейся пары среди находя-
щихся одновременно в пользовании в одной 
деревне не было. Орнаменты вязаных рукавиц 
различаются для работы и праздника, для жен-
щин и мужчин.

37 В моей базе данных нет ни одной 

фотографии рукавицы без резинки. 

Видимо, этнографы описывают 

коллекции самого начала ХХ в. или 

описывают некую желаемую кар-

тину.
38 Лютикова Н. П. Крестьянский ко-

стюм Мезенского уезда Архангель-

ской губернии конца XIX — начала 

XX в. в собрании Архангельского 

гос. музея деревянного зодчества 

и  народного искусства «Малые 

Корелы»: Каталог. Архангельск, 

2009. С. 22.

39 ЭА «Российская повседневность» 

DTxt15-047_Arch-Mez_15-07-08_

KorshakovaIV. Интервью записано 

от Иды Васильевны Коршаковой 

(1953 г. р., урож. д. Ёлкино) и Гали-

ны Федоровны Резвой (1955 г. р., 

местной) в д. Бычье Мезенского 

р-на Архангельской обл. 08.07.2015 

И. С. Веселовой, С. Э. Месой.
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Орнаменты хранят, ими обмениваются, их 
наследуют, воспроизводят и скорбят об их утра-
те. Узорные рукавицы и чулки до сих пор вос-
требованы на Севере, и их бытование показы-
вает, что они выполняют множество функций: 
идентификационную, мемориальную, коммуни-
кативную.

На фотографиях, сделанных в 1905 году уро-
женцем мезенского села Юрома художником 
Н. А. Шабуниным, не раз встречаются крестьяне, 
и мужчины, и женщины, в узорных рукавицах 
(ил. 8). Поскольку фотографии черно-белые, труд-
но предположить, насколько эти рукавицы раз-
ноцветны. Судя по многочисленным фотографиям, 
скопированным нами из домашних крестьянских 
альбомов, на протяжении всего ХХ века и зимой, 
и летом (например, в холодную погоду на сеноко-
се) мезенские жители носили варежки (ил. 9). До 
сих пор пожилые женщины почти постоянно, а мо-
лодые люди зимой на лыжных прогулках, носят 
высокие, выше середины икры, голяшки — шер-
стяные чулки с узорным голенищем.

Вот так: калошки, носки красивые цветные, 
сарафанчик, бела кофточка, и  вот этот плато-
чек. И сидим: кто вяжем, кто вышивам, кто пря-
дет, куделют, кто чё40.

На фотографиях и на изделиях из сундуков 
пожилых мастериц узнаваемый геометрический 
узор встречается только на варежках и чулках. 
Вообще женщины в мезенских селах, как и в 
городах, сейчас вяжут гораздо более широкий 
ассортимент, в том числе детские костюмы, сви-
тера-вязанки, жилеты, шали, шарфы, шапки 
и прихватки для горячего. Но «северный» узор 
не распространяется на все это многообразие. 
Как будто невидимая граница отделяет тради-
ционное узорное вязание от перенесения его на 
другие объекты, что свидетельствует об удиви-

тельном постоянстве габитуса. Как будто одна вещь приговорена к орна-
ментированию, а другие — нет. Орнамент согласован с вещами «старого 
обихода». Традиционные практики, составляющие габитус мезенских 
крестьян — сенокос, гулянья, посещение кладбища, жребий, — включают 
артефакты и действия. И артефакты этого порядка оказываются украшен-
ными. Инновации габитуса, в том числе новые предметы одежды (шарфы, 
шапки), как будто бы невидимы для традиционных орнаментов.

Как я уже говорила, образцом для вязания для мастериц чаще всего 
становятся узоры с материнских чулок и варежек. В коробах и сундуках 
с приданым до сих пор хранятся столетние вязаные сокровища. Уже 
упоминавшаяся Анна Козьмовна Лешукова из Лебского хранит связанные 
мамой для нее в качестве приданого узорные чулки (ил. 10). Зоя Иольевна 
Вьюнникова показала мамины рукавицы и чулки и связанные по их образцу 
собственные изделия. Почти все мастерицы, с кем мне удалось пообщаться, 
признавались, что вяжут непременно по образцу. Но Татьяна Ивановна 
Аксенова из д. Засулье вспоминала, что в компании ее мамы женщины 
вязали по памяти, почти не обращая внимания на счет петель. Собираясь 
по очереди то у одной, то у другой в избе, они разговаривали и пели 
старинные песни, вязали или пряли. Татьяна Ивановна как анекдот 
рассказывала про одну соседку из материнской компании, которая довела 
свое мастерство до такого автоматизма, что могла вязать по дороге с фермы 
и на ферму. Почти все женщины жаловались, что времени на вязание почти 
не было, поэтому для него урывали минутки между своими обязанностями: 
готовкой, работой, уходом за скотом.

Мастерицы называют старинными узоры с геометрическим рисунком 
и более современными — со звездочками и цветочками. Растительные 
орнаменты не считаются старинными и вообще редко встречаются. 
Старинный узор вывязывается и на тыльной, и на внешней стороне рука-
вицы. И наоборот, рукавицы с современным рисунком или со старинным, 
но для продажи, вяжутся узорно только с внешней стороны. Внутри такие 
рукавицы вывязываются «рябенько»: простым чередованием столбиков или 
крестиков двух цветов. Экономия эстетической энергии на внутренней сто-
роне варежки имеет аналогию с росписью по дереву. Местные прялки па-
лащельской росписи отличаются от других типов северной росписи по де-
реву (борокской, ракульской и др.) именно тем, что палащелы не 
экономили на росписи внутренней, обращенной к пряхе стороны. Равное 
внимание к внешней и внутренней стороне свидетельствует о том, что ма-
стерам была чужда демонстративность. Сотворенная вещь не может быть 
внутри менее богато орнаментирована, чем снаружи (ил. 11а, б). 

40 ЭА «Российская повседневность» 

DTxt10-159_Arch-Lesh_10-07-14_

SmorodinaEV. Интервью записано 

от Евдокии Васильевны Смороди-

ной (1925 г. р., местной), Клавдии 

Ивановны Нориной (1955  г.  р., 

урож. г. Северодвинска), Галины 

Петраковой (194?  г.  р., местной) 

в д. Кеба Лешуконского р-на Архан-

гельской обл. 14.07.2010 П. А. Во-

ронковым, А. В. Козловой.
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Изоморфность внутреннего содержания внешне-
му проявлению у психологов называется конгру-
энтностью и является ценным качеством психики. 
Свои рассуждения о различии в работе сенсори-
ума (органов восприятия) в разных культурах, 
в том числе об особом качестве древнегреческо-
го геометрического воображения — конгруэнт-
ности, — Маршалл Маклюэн сопровождает пси-
хологической параллелью: «В психологии 
конгруэнтность рассматривается как процесс без-
оценочного принятия и осознания человеком сво-
их собственных реальных и актуальных ощуще-
ний, переживаний и проблем с их последующим 
точным озвучиванием в языке и выражением 
в поведении способами, не травмирующими дру-
гих людей; динамическое состояние, в котором 
человек наиболее свободен и аутентичен в каче-
стве самого себя, не испытывая при этом потреб-
ности в использовании психологических защит. 
Конгруэнтность наблюдается в тех случаях, когда 
наши внутренние чувства и переживания точно 
отражаются нашим сознанием и выражаются в на-
шем поведении. Иными словами, речь идет о спо-
собности человека приходить в контакт с соб-
ственными чувствами и искренне выражать их»41.

Конгруэнтность в случае вязания — равно-
украшенность внешней и внутренней стороны 
рукавицы, — с одной стороны, свидетельствует 
о равном внимании мастерицы к потребности 
пользователя в прекрасном и к презентационной 
миссии вещи. С другой стороны, равноукрашен-
ность и есть проявление избыточности паттерна, 
о которой мы говорили в самом начале.

Среди собранной мной коллекции мезенско-
го полихромного вязания можно выделить не-
сколько типов орнаментов. Первый тип, или 
смыслоразличительный (по принципу оппозиции 
или маркированности/немаркированности, как 
фонемы у Якобсона) орнамент представляет 
собой чередование петель двух цветов (серой 

и черной, белой и черной) для рабочих или муж-
ских рукавиц или даже простую вязку одноцвет-
ной нитью (чаще всего натурально серой), но 
край резинки и в этих изделиях скорее всего 
будет обозначен цветной полосой (ил. 12).

Вторым типом является собственно узорное 
полихромное вязание: геометрические паттерны 
двуцветной или многоцветной вязки. Чулки чаще 
всего вяжутся узорной полосой, которая сшива-
ется в трубу и прикрепляется к отдельно связан-
ному «следку» (ил. 13). Реже встречается круго-
вая вязка с цельным следом. В орнаментации 
чулок не важны такие качества, как симметрия 
узора: шов располагается на внутренней сторо-
не чулка, и расположение оси симметрии неоче-
видно. В украшении чулок важна орнаментация 
как эстетический прием. А вот при вязании ва-
режек для мастерицы значимо, чтобы узор на 
внешней стороне ладони был строго симметри-
чен относительно вертикальной оси симметрии 
(ил. 14). Варежка представляет собой лопасть 
с симметрично сходящимися наверху под углом 
в 90° гранями. В зависимости от размера руки 
мастерицы рассчитывают узор на 16, 18 или 
19 петель, но так, чтобы центр паттерна (повто-
ряющегося фрагмента) был в середине плоско-
сти рукавицы. В результате композиции узора 
получается, что паттерн представляет собой 
квадрат, в центре которого располагается центр 
симметрии. Паттерны настолько идеально цен-
трованы и равновесны, что в любом «старинном» 
узоре легко вычленить квадрат, центр которого 
строго совпадает с центром паттерна, а грани-
цы — с границами воспроизводимого фрагмен-
та. В результате паттерн старинного узора соот-
ветствует правилу «хорошего» гештальта: сим-
метричного по двум осям, равновесного, закон-
ченного, целостного и центрованного (ил. 15). 
Если паттерн не вписывается по центру варежки, 
мастерицы перевязывают узор42.

41 Маклюэн М. Галактика Гутенберга. 

Становление человека печатающе-

го. М., 2005. С. 86.

42 Арнхейм Р. Искусство и визуальное 

восприятие. М., 1974.
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<Ну и так вот получается, что в центре вот 
такой вот квадратик.>

Л. В.: Да-да, равняешь так и подделываешь. Ко-
нечно. Некрасиво же как-то в сторону идет узор.

<Нужно, чтоб он?..>
Л. В.: Обязательно посередине. Обязатель-

но так и завязывашь. Петли подсчитаешь, узор 
подсчитаешь и вот так завязываешь.

<И вот порядок, и  ровненько, да. И  здесь 
чтобы посерёдке было.>

Л. В.: Всё надо приноровить, только когда 
по петлям все пересчитать, только тогда завя-
жешь. А иной раз завяжешь, оно не получается 
посерёдке. Тогда распустишь, всё равно надо 
посерёдке ведь43.

Еще более изысканной с точки зрения геш-
тальт-психологии представляется игра с чередо-
ванием фигуры и фона в старинных орнаментах. 
Люция Васильевна Богданова предпочитает вы-
делять фигуру (свастику, кресты с «гребенками») 
черными или темными нитками, а в фоне чере-
довать полоски разных цветов, причем часто 
располагая рядом полоски дополнительных цве-
тов – голубой и желтый, салатовый и оранжевый 
(ил. 16). Другие мастерицы вяжут фон одним 
цветом, а фигуру вывязывают чередующимися 
цветными полосками. Самым сложным является 
чередование полос со сменяющимися контраст-
ными цветами фона и узора (ил. 17). Напомню, 
что в гештальт-психологии различением фона 
и фигуры называется умение распознавать глав-
ное и второстепенное в деятельности, но не 
менее важным психологическим навыком явля-
ется представление о том, что в разные этапы 
жизни фон и фигура могут меняться местами. 
Речь идет о том, что фигура и фон — не качество 
наблюдаемого мира, а точка зрения, которую 
стоит уметь менять. Несколько типов старинных 
вязаных узоров устроены именно так, что фон 
и фигура взаимообратимы.

До сих пор речь шла об узоре, видимом на 
уже законченном изделии, на образце, который 
повторяют при вязке. Однако, как я уже говори-
ла, некоторые мастерицы способны воспроиз-
вести узор по памяти, без образца. Это значит, 
что в их голове существует схема вязания, некий 
идеальный проект варежки или чулка, который 
они способны воспроизвести. Плоскость вареж-
ки нужно заполнять орнаментом, параллельно 
с созданием самого артефакта, т. е. вязальщицы 
«творят» пространство одновременно с его укра-
шением44.

Т. А. Бернштам, описывая этапы освоения де-
вушками рукодельной премудрости, говорит 
о том, что вышивание, прядение и вязание узоров 
находит параллели с вождением хороводов, т. е. 
с «сотворением» социального и символического 
пространства гулянья. «После Пасхи молодая 
игра выходила на открытое пространство селе-
ния, — которое у русских и белорусов также на-
зывалась улица, — и начинала функционировать 
постоянно как единый организм. Ее ядром была 
консолидированная группа девушек, первой до-
стигавшая совершеннолетия, а потому создаю-
щая условия — “плоть” микролокуса — для роста 
и жизнедеятельности всего молодого состава 
“мира”, которыми она и руководила. <…> У русских 
в создании — разыгрывании — улицы рукодель-
ные мотивы угадываются в пластике девушек и хо-
реографическом рисунке: церемониальные ше-
ствия и стояния рядами, напоминающие снование 
(стена — севернорус.), волнообразно-змеевидное 
движение цепи девушек, воспроизводящее вяза-
ние или плетение»45.

Стремление к воображаемому результату ор-
ганизует логику вязания, которая дает возмож-
ность не сбиться с ритма. Вязание как практика 
и как производство предполагает сложное взаи-
модействие двух порядков: порядка процесса 

43 ЭА «Российская повседневность» 

DTxt14-140_Arch-Lesh_14-07-09_

BogdanovaLV_AshurakovaNV. Ин-

тервью записано от Люции Васи-

льевны Богдановой (1932  г.  р., 

урож. д. Кысса) и Натальи Ашура-

ковой (198? г. р., местной) в с. Кой-

нас Лешуконского р-на Архангель-

ской обл. 09.07.2014 И. С. Весело-

вой, С. О. Куприяновой, В. А. Во-

робь евой.

44 В этом отличие узорного вязания 

и  ткачества от орнаментальной 

росписи. При росписи у художника 

уже имеется пространство, на ко-

тором нужно расположить узор: 

симметрично, ровно, при помощи 

только глазомера. Но пространство 

уже есть. Ткачи и вязальщицы соз-

дают пространство и  узор одно-

временно, компонуя будущий узор 

в создаваемой плоскости.
45 Бернштам Т. А. «Хитро-мудро ру-

кодельице». С. 198.
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и порядка результата. И если выше мы обсужда-
ли второй, то теперь обратимся к первому. 
Автоматизм вязанию обеспечивает очень четкая 
схема процесса. Узоры большинства варежек на-
чинаются с зачина: три петли одного цвета, три — 
контрастного. Приблизительно каждые 7 рядов 
меняются сочетания цветов земли и узора. Счет 
традиционного узора укладывается в нечетную 
схему «3–5–7», но регулярно (раз в 3–5 рядов) 
ритм повторяет изначальные 3 петли узора на 
3 петли фона. Регулярность расхождения ритма 
и его синхронизации — одно из базовых качеств 
традиционного искусства, что не раз отмечалось 
музыковедами и антропологами46.

Пение в ансамбле, ведение хоровода и других 
традиционных танцев, когда исполнители дви-
жутся и создают общий рисунок, устроены имен-
но таким образом. Расхождение порядка и ритма 
(разделение на голоса, пение с задержкой, рас-
хождение шеренг и пар) приводит к воссозданию 
порядка (новой фигуре пляски, достижению мак-
симально совместного звукоизвлечения). Этно-
музыковед Зинаида Эвальд, размышляя о ме-
лосе протяжной песни Заонежья, замечала, что 
«стремление к непрерывности пения напомина-
ет плетение орнамента»47.

Набор и смена петель, шаги и повороты ше-
ствий хороводов направлены на создание некого 
орнаментального результата. Однако этот резуль-
тат присутствует только в воображаемом «про-
екте». Схема узора варежки и схема рисунка 
 хоровода, застенков, воротец и кадрили суще-
ствуют как бы вне визуальной точки зрения дела-
ющего шаг за шагом танцора или перебрасы-
вающей пальцами со спицы на спицу петли 
мастерицы. Каждый движущийся в хороводе дол-
жен представлять общую фигуру танца, учитывать 
движения всей шеренги, ряда, круга (ил. 18). 
Каждое движение рук вязальщицы направлено 

на верное чередование пряжи разных цветов, 
чтобы в результате получился задуманный рису-
нок. Каждый из последовательных жестов танца 
и вязания имеет в виду конечный орнамент. По 
комментариям к сделанным ею записям песни 
«Шили девицы ковер» собирательницы северно-
русского фольклора Н. П. Кол па ковой, известно, 
что песня «разыгрывалась прежде в весенних 
хороводах»: «Девушки, встав двумя шеренгами, 
поочередно проходили друг у друга под руками — 
“воротцами”, подражая движениям ткацкого чел-
на между нитками…»48. То есть участвующие 
в хороводе девушки отлично осознавали подобие 
между движением собственных тел в танце и про-
цессом творения орнамента ковра. Движения 
хоровода, пение народной песни, вывязывание 
свастик и гребенок рукавиц схожи принципом ор-
ганизации последовательностей, тем самым пат-
терном, который воспроизведен телесно, голосом 
и в рукоделии (ил. 19).

До сих пор во многих деревнях и селах 
Лешуконского и Мезенского районов существуют 
фольклорные хоры. Во время семейных празд-
ников и гостьб за столом звучат старинные и со-
временные песни. Еще двадцать-тридцать лет 
назад полифоническое пение было нормой на 
этой территории. В начале девяностых годов 
прошлого века хор деревни Кеба был выбран 
как наиболее соответствующий аутентичному 
звучанию специалистами Института человека 
(Париж, Франция) для европейских гастролей. 
Записи Кебского хора, сделанные в конце 1970-х 
годов прошлого века фольклористами на студии 
фирмы «Мелодия», являют собой ярчайший об-
разец полифонического пения. Музыковед конца 
XIX века Евгения Линева характеризовала фоль-
клорное хоровое пение следующим образом: 
«Фольклорный хор… состоит из певцов, которые 
вкладывают в импровизацию свои собственные 

46 «Развитие многоголосия в русской 

народной традиции в  большей 

степени связано с жанром лириче-

ских песен. Мелодические линии 

певцов в  ансамбле все больше 

индивидуализируются, каждый из 

них стремится найти интонацию 

для выражения общего чувства. 

Например, казаки Верхнего Дона 

об этом говорят так: “Разныряимся, 

развиляимся, хто куда, потом вме-

сте жи и сойдёмси”. Исполнители 

овладевают множеством вариан-

тов напева, чередуют их при ис-

полнении, согласуя с мелодически-

ми линиями других певцов» (На-

родное музыкальное творчество: 

учебник / отв. ред. О. А. Пашина. 

СПб., 2005. С. 274).
47 Эвальд Э. В. Протяжная песня За-

онежья // Крестьянское искусство 

СССР. Искусство Севера. Л., 1927. 

Вып. I. С. 170.

48 Песни Печоры  / подг., вступ. ст., 

коммент. Н. П. Колпаковой. М.; Л., 

1963. С. 407.
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чувства, которые стараются выразить свою соб-
ственную индивидуальность, но в то же время 
заботятся о красоте исполнения в целом. Даже 
самые лучшие исполнители фольклора не любят 
петь в одиночку. Я часто слышала: “В одиночку 
нельзя петь, лучше артелью”. Это выражение 
“петь артелью” очень характерно для фольклор-
ного стиля пения. В певческой артели каждый 
член одновременно и исполнитель, и компози-
тор. …Если идеалом дисциплинированного хора 
является подчинение всех личности дирижера, 
то фольклорный хор представляет собой, напро-
тив, свободное слияние многих личностей в еди-
ное целое… Фольклорный хор поет не “как один 
человек”, а как множество людей, вдохновлен-
ных единым чувством любви к песне, вкладывая 
в нее свою печаль и свою радость»49.

В качестве примера того, что такая согласо-
ванность без главенства — особый социальный 
и эстетический навык, расскажу историю о том, 
как студентов филологического факультета 
СПбГУ в одной из экспедиций участницы 
Азапольского фольклорного ансамбля попыта-
лись научить танцевать деревенскую кадриль50. 
Отчаявшиеся через полчаса урока женщины 
признались, что они не понимают, как эти люди 
учатся в университете. Ведь новичкам-танцорам 
предлагалось увидеть не только самого себя 
и собственную траекторию движения в танце, 
но и партнеров, с которыми они вступали в слож-
ные фигуративные отношения: нужно было ме-
няться местами, переходить по разным сторонам 
квадрата, образовывая при этом постоянно пра-
вильные фигуры. Навыка согласованного по-
ведения не оказалось у жителей современного 
мегаполиса. Нужно было увидеть некий узор, 
который создают танцоры как бы в проекции 
сверху — не как я вижу, но как я знаю, особым 
способом видения, — и следовать этому узору. 
Паттерн деревенской кадрили похож на паттер-

ны танцевальной культуры эпохи кватроченто, 
описанные Клиффордом Гирцем со ссылкой на 
работу Майкла Баксендолла о схемах восприя-
тия итальянской живописи: «Танец имел отно-
шение к восприятию картин, потому что он был 
главным образом не темпоральным искусством, 
родственным музыке (каким он является для 
нас), а наглядным искусством, родственным 
спектаклю: это было искусство группировки фи-
гур. Как таковой он одновременно зависел от 
способности схватывать психологическую связь 
между статичными фигурами, сгруппированны-
ми в едва различимые паттерны, и заострял 
ее»51. Женщины и мужчины на этой территории 
еще совсем недавно такие хороводы водили, что 
у приезжающих наблюдателей дух захватывало. 
Не только из-за того, как длинна была цепочка 
этих движений и как они были сложны, но и из-за 
того, как, например, выглядели девушки, в каких 
нарядах они выходили.

Таким образом, мы можем говорить, что в аку-
стическом, визуальном и кинетическом симво-
лическом поведении на Русском Севере доми-
нировал принцип полифонии, когда множество 
цветов, движений, жестов и голосов соединя-
лись, не утрачивая собственного значения, в об-
щий ансамбль. Когда осцилляция в ритме сме-
нялась синхронизацией общего порядка.

Нужно отметить, что индивидуальное пове-
дение с учетом общего порядка свойственно не 
только символической деятельности, но рутин-
ным практикам в севернорусской деревне. Так, 
распорядок дня до сих пор похож на разделяе-
мый всеми порядок. Участники экспедиции не-
редко попадали в неловкое положение, оказы-
ваясь невольными гостями на обеде у своих 
хозяев, до тех пор, пока не поняли, что обед 
начинается в 12 дня для всех — даже если вну-
ки после ночной дискотеки только проснулись. 
В рассказе о распорядке дня в семье Анны Ни-

49 Линева Е. Великорусские песни в на-

родной гармонизации / Зап. Е. Ли-

невой. СПб., 1909. Вып. I. С. 24.
50 Об этом и  подобных им случаях 

пишет Ю. Ю. Мариничева в главе 

«Техники тела: история, метис и па-

мять». См. с. 47–90 наст. издания.

51 Гирц К. Искусство как культурная 

система. С. 41.
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колаевны Щепихиной, о которой уже не раз шла речь, меня поразило то, 
что выход на угор (высокий берег над рекой) для встречи с соседями 
и встречи рыбаков не был результатом предварительной договоренности:

На угоре собираются все тоже, все соседи, иногда посидят, иногда и пес-
ни споют. Утром выходят и вечером, вышла на угор, посмотрела на речку. 
Афанасий Григорьевич, ведь видно, как сетку проверяет. Потом ребята по-
ехали на рыбалку, к вечеру поближе. Выйдет проводит рыбаков. Рыбаков 
встречает.

Все соседи и домочадцы знают распорядок дня друг друга и несколько 
раз в день встречаются: на скамейке на угоре, за столом, в магазине 
к моменту выпечки хлеба. Вязание вплеталось в сложный орнамент вза-
имной координации поведения. Как мне представляется, эта комбинато-
рика цветов, узоров, голосов и движений в танце становится тренингом 
согласованности социальной, эмоциональной (ил. 20) и хронологической. 
Севернорусские крестьяне, как и французы, умудряются до сих пор со-
бираться на обеды ровно в 12 часов дня.

Как уже отмечалось, пряхе приходилось проводить за прялкой в среднем 
около 900 часов в год и за сезон вязальщица может связать до 100 пар 
варежек и носков. Достаточная повторяемость, чтобы усвоить привычку 
к координированному действию с другими участниками. И достаточное ко-
личество артефактов, чтобы распространить базовые культурные принципы.

Итак, на примере современного женского искусства северного поли-
хромного вязания я показала, как связан этос культуры с его эстетикой. На 
разных фрагментах «длинной нити» мастерства — обучения метису, на-
следования и производства артефактов, ритмов творения и воображения 
результирующего узора — я находила качества и ценности, которые тре-
нируются и разделяются мастерицами и пользователями. Обучение метису 
вязания из рук в руки, наследование значимости сложных старинных навы-
ков, привычка к трудоемкой работе, что выражается во внимании к тонкости 
нити и многоцветности узора, равное уважение к любованию красотой вещи 
пользователем и к ее презентационной функции, умение равномерно дер-
жать ритм и соотносить свое движение с предполагаемым в будущем узо-
ром, а также стремление к сбалансированному, равновесному идеальному 
гештальту. «Лицевую сторону» этой сложной формы, объединяющей со-
циальное и эстетическое, индивидуальное и коллективное, временное 
и пространственное, составляют эстетические качества, явленные в ярком 
орнаменте рукавицы, ее «изнанка» — психологические навыки согласован-
ного поведения, которые не так очевидны, как орнамент, но очень хорошо 
ощутимы в комфорте взаимодействия в мезенской деревне.

НАРОДНАЯ КОЛОРИСТИКА. 
ПЕСТРОЕ, ЯРКОЕ И НАРЯДНОЕ
Однажды мы ощутили колористический диссонанс коллективно: всей 
фольклорной экспедицией, вернее теми ее участниками, которые успели 
заметить странное многоцветное явление. Автобус районного отдела 
культуры вез нас на пристань парома. Мы впервые работали в Лешуконском 
районе, и все было вновь: высоченные берега-щельи из красного мергеля, 
похожей на глину породы, на слиянии рек Вашки и Мезени, районный 
центр, соединяющий в себе черты старинного северного села и советско-
го поселка городского типа. Наша антропологическая наблюдательность 
была обострена и жаждала впечатлений. За последним домом села раз-
глядывать стало нечего: синее небо, зеленая трава, невысокие кусты по 
сторонам грунтовки, за ними — елки и сосны. И вдруг вдалеке в чистом 
поле появилось разноцветное облако. Низкой пеленой оно лежало на лугу. 
Удивляли неоднородность и неестественность его оттенков — ярко-желтые, 
насыщенно синие, розовые, алые пятна сливались в стелющуюся по го-
ризонту цветовую какофонию. «Что это?» — поинтересовались мы у во-
дителя. «Кладбище», — раздалось в ответ. Мы пропустили ответ мимо 
ушей. Он не вязался с картинкой северного кладбища: деревянные кресты 
под «домиком», замшелые плиты, покрашенные голубой краской дере-
вянные заборчики.

Кладбище села Лешуконского мы посетили через год. Оно оказалось 
похожим на городское: с каменными памятниками, гравированными на 
них портретами, металлическими оградками. Однако от всех виденных 
нами до того кладбищ оно отличалось поразившим нас годом ранее мно-
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Илл. 1. Нина Григорьевна Сидорова с вязанием и кол-
лекцией рукавиц-образцов. Фото И. Веселовой. Июль 

2009 г. Деревня Селище Лешукон ского района 
Архангельской области

Метафизика повседневности и священное (С. Адоньева)

Илл. 6. Обетный крест между деревнями Жердь и 
Петрова. Фото И. Веселовой. Июль 2007 г. Мезенский 

район Архангельской области
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Илл. 2. Деревенские похороны. Старшие женщины в узорных 
рукавицах Фотоархив учителя Ю. А. Галева. 1970-е гг. 

Село Вожгора Лешуконского района Архангельской области

Илл. 3. Школьная линейка перед выходом в зимний поход. Дети 
в узорных рукавицах. Фотоархив учителя Ю. А. Галева. 1970-е гг. 
Село Вожгора Лешуконского района Архангельской области

Паттерны согласованной реальности: полихромное вязание 
(И. Веселова)

Илл. 4. Сундук с материнским вязаным приданым 
Татьяны Афанасьевны Ситниковой. Фото И. Веселовой. Июль 2015 г. 

Деревня Мелогора Мезенского района Архангельской области
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Паттерны согласованной реальности: полихромное вязание 
(И. Веселова)

Илл. 5. Анна Николаевна Щепихина (1922 г. р.) — мастерица 
из деревни Мелогора. Фото из семейного архива Ирины 

Ивановны Решетовой. Переснято И. Веселовой. Июль 2013 г. 
Деревня Жердь Мезенского района Архангельской области

Илл. 6. Людмила Васильевна Бобрецова показывает, как она 
прядет за палащельской прялкой с веретеном. Фото И. 
Веселовой. Июль 2013 г. Деревня Засулье Лешуконского 

района Архангельской области

Паттерны согласованной реальности: полихромное вязание 
(И. Веселова)

Илл. 7. Рукавица со старинным цветным 
узором из сундука с материнским (Анна 
Селивестровна Лимонникова, 1916 г. р., 
Лешуконский район) вязаным приданым 
Иды Васильевны Коршаковой, 1953 г. р. 
Фото И. Веселовой. Июль 2015 г. Деревня 
Бычье Мезенского района Архангельской 

области

Илл. 8. Рукавица со старинным монохром-
ным узором из сундука с материнским (Анна 
Селивестровна Лимонникова, 1916 г. р., 
Лешуконский район) вязаным приданым 
Иды Васильевны Коршаковой, 1953 г. р. 
Фото И. Веселовой. Июль 2015 г. Деревня 
Бычье Мезенского района Архангельской 

области (справа)

Илл. 9. Рукавица с «современным» узором 
из сундука с материнским (Анна 

Селивестровна Лимонникова, 1916 г. р., 
Лешуконский район) вязаным приданым 
Иды Васильевны Коршаковой, 1953 г. р. 
Фото И. Веселовой. Июль 2015 г. Деревня 

Бычье Мезенского района 
Архангельской области
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(И. Веселова)

Илл. 10.  Молодой человек на коло-
кольне в нарядных рукавицах. Из 

альбома «Н. А. Шабунинъ. 
Путешествiе по сѣверу. 1906 годъ»

Илл. 11. Сенокосная бригада. 1950-е – 1960-е гг. Многие в ру-
кавицах. Из коллекции деревенского музей «Дом деда 

Мартына». Переснято И. Веселовой. 2009 г. Деревня Селище 
Лешуконского района Архангельской области

Паттерны согласованной реальности: полихромное вязание 
(И. Веселова)

Илл. 12. Анна Козьмовна Лешукова (1926 г. р., урож. д. Лебское) с чулками ее 
мамы, доставшимися Анне Козьмовне как свадебное приданое. Фото 
И. Веселовой. Июль 2012 г. Деревня Лебское Лешуконского района 

Архангельской области
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Паттерны согласованной реальности: полихромное вязание 
(И. Веселова)

Илл. 13. Внешняя сторона рукавицы 
со старинным узором Марии 
Кузьмовны Галевой. Фото 

Л. Голубевой. Июль 2012 г. Деревня 
Вожгора Лешуконского района 

Архангельской области

Илл. 14. Внутренняя сторона рукави-
цы со старинным узором Марии 

Кузьмовны Галевой. Фото 
Л. Голубевой. Июль 2012 г. Деревня 

Вожгора Лешуконского района 
Архангельской области

Паттерны согласованной реальности: полихромное вязание 
(И. Веселова)

Илл. 15. Мужская рукавица из коллекции Лии Калиничны 
Титовой. Фото И. Веселовой. Июль 2009 г. Деревня Защелье 

Мезенского района Архангельской области

Илл. 16. Чулки старинной вязки 
Елизаветы Модестновны Аксеновой 
(1936 г. р., урож д. Палащелье). Фото 
И. Веселовой. Июль 2014 г. Деревня 
Палащелье Лешуконского района 

Архангельской области
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(И. Веселова)

Илл. 17. Симметричность старинного узора рукавицы относительно вер-
тикальной оси. Мужская рукавица из коллекции Иды Васильевны 
Коршаковой (1953 г. р., урож. д. Елкино). Фото И. Веселовой. Июль 
2015 г. Деревня Бычье Мезенского района Архангельской области. 

Илл. 18. «Хороший» гештальт. Рукавица, 
связанная Ниной Григорьевной 

Сидоровой по образцу старинной. Фото 
И. Веселовой. Июль 2009 г. Деревня 

Селище Лешуконского района 
Архангельской области

Паттерны согласованной реальности: полихромное вязание 
(И. Веселова)

Илл. 19. Рукавицы с темным узором на разноцветном фоне — 
так любит вязать Люция Васильевна Богданова (1934 г. р., урож 
д. Койнас). Фото И. Веселовой. Июль 2014 г. Деревня Койнас 

Лешуконского района Архангельской области

Илл. 20. Рукавица, связанная Ниной 
Григорьевной Сидоровой по образцу ма-
теринской рукавицы, данной ей в прида-
ное. Фото И. Веселовой. Июль 2009 г. 
Деревня Селище Лешуконского района 

Архангельской области
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(И. Веселова)

Илл. 21. Кадриль на берегу реки Мезень. Фото из семейного 
альбома. Переснято А. Куныгиной. Июль 2013 г. Деревня Засулье 

Лешуконского района Архангельской области

Илл. 22. Схема движения хорово-
да во время праздничного мечи-
ща. Кнатц Е. Э. «Метище» — 

праздничное гуляние в 
Пинежском районе // 

Крестьянское искусство СССР. 
Вып. 2: Искусство Севера. Л.: 

Academia, 1928. С. 192.

Паттерны согласованной реальности: полихромное вязание 
(И. Веселова)

Илл. 23. Женщина прядет, сидя на крыльце, рядом си-
дит мужчина. Фотография из альбома деревенской 
жительницы. Переснято Д. Сытниковой. Июль 2009 г. 
Деревня Селище Лешуконского района Архангельской 

области


